这些话太毒了，太脏了。

如果说以往程砚的伤害，大多源于误解和偏执的恨带着一种幼稚的残忍。那么今晚这些话，就是纯粹的人身攻击和人格侮辱，恶毒又下流。

沈予白脸色瞬间变得煞白，呼吸都停滞了一瞬，他紧紧抿着唇，下颌线绷得死紧，垂在身侧的手不受控制地微微发抖，不是害怕是极致的愤怒和被羞辱后的冰冷。

这一次，他没有沉默，没有忍耐。

动作先于思考，弯下腰抬起手。

“啪——！”

一声清脆响亮的耳光，在安静的房间里突兀地炸开！

程砚正骂得起劲，脸上猛地传来一阵火辣辣的剧痛，力道大得让他的头都偏了过去，酒意都被打散了几分。懵了，完全没反应过来。

还没等他看清，手里的酒瓶就被一股大力夺走。紧接着带着浓烈酒精气味的液体，劈头盖脸地从他头顶浇了下来！

“哗啦——”

暗红色的酒顺着他的头发、脸颊、脖子往下淌，浸湿了衬衫领口，也模糊了他的视线。

程砚彻底傻了，他下意识地眯起眼睛，透过猩红的酒液和迷糊的醉意，看向站在他面前的沈予白。

沈予白手里还拿着那个空了的酒瓶，胸膛剧烈起伏，嘴唇抿成一条直线，脸上没什么的表情，但那双总是平静温和的眼睛里，此刻盛满了深切的失望，以及一种冰冷的的疏离。

这个眼神，程砚太熟悉了。

像一根冰锥，瞬间刺穿了刚才因为沈予白的行为导致的混沌，扎进他记忆深处。

记忆中还是大学的时候，那是的他住宿舍，就有那么一段时间迷上了一款网络游戏，玩得天昏地暗，甚至翘课。连沈予白布置的作业他没写，谎称生病了，结果沈予白因为担心，买了水果和药来宿舍看他。推开门，就看到他正戴着耳机精神抖擞的玩游戏，哪有一点生病的样子。

当时沈予白站在门口，什么重话都没说，只是静静地看着他，