关海潮终于抬起手，却是越过那张纸，直接攥住了沈夏夜的手腕。那点温度从皮肤贴着的地方渗进来，关海潮的指腹搭在他腕骨上，拇指在他腕侧轻轻蹭了一下，不知道是无意识的，还是不舍得放开。

“小夏。”他叫他，眼里又开始翻涌起沈夏夜看不懂的东西，好像有很多话拼命想压制住，又违背了他的意志争着想往外蹿。

沈夏夜的心跳突然开始加速，他一向相信自己的第六感，多年前在赛场上，还没开始比，他就能感知到接下来的比赛会不会顺利；有时候箭还没离弦，他就能猜到这一箭会不会正中靶心。

而这一刻他的第六感告诉他，关海潮真的有话想说。或许很长，或许只有一句，但这话很重要，只要说出来，他们之间的一切都会变得不一样。

“嗯？”

关海潮的喉结动了一下。

“出去拍摄注意安全，如果有人欺负你，记得给我打电话。”

窗外的夜虫还在叫，纱帘还在轻轻地动，屋里安静得能听见彼此的呼吸。

沈夏夜看见他眼里的潮水一点一点退下去，看见那些即将冲破堤岸的话被一个字一个字压回去，压回那个他不知道有多深的深处。看见这句话说完后，他又变回了那个温和的、却跟谁都隔着一层的关海潮，忽然有点想笑。

笑意浮到嘴角的时候，却变成了别的什么。

有点涩，有点酸，还有点说不清的讽刺，他自己也说不清楚那是什么。

“又不是黑社会，谁会没事欺负我。”

沈夏夜抽回手，将方子和电话扔在他身上，纸张太轻了，拍在他胸口又滑下去，飘飘荡荡落在了地上，关海潮将它弯腰捡起来，攥在手里。

“一天天操心些没用的，小心长白头发。”沈夏夜转身往浴室走，“我去洗漱了。”

身后人没有说话，但沈夏夜知道关海潮还站在原地，知道关海潮一定在看他，也知道只要他现在回过去拉着关海潮的手，或者是给他一个吻，关海潮那些强压下去的话搞不好就会全部说出来。

可他径自走进了浴室，没有停顿，也没有回头。

--